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NOSTALGIA PLAYERA
Uno
Debo a un viaje inesperado, como tantos, el ha-
llazgo de dos playas que la memoria persiste en con-
servarlas como fueron. Y a otro más el haber recalado 
en una bahía adonde la imaginación me lleva siempre.
Dos
Terminábamos de avecindarnos en Chiclayo y en 
un rapto de aventura el tío Edmundo apareció un día 
con la proposición de enrumbarnos al norte sin definir 
destino. En la familia a este tipo de ofertas jamás se 
oponían negativas, así que poco antes de que cayera la 
noche la solícita Rambler station wagon iniciaba otra 
de sus incontables travesías.
El tío Edmundo quiso ponerse al timón y luego 
de un tramo largo, tras sortear con fortuna las curvas 
y almas en pena de la sinuosa cuesta de Ñaupe –un 
paso para el cual era menester encomendarse a todas 
las vírgenes- y de cenar en Chulucanas portentosos cal-
dos de pavo, estacionó la camioneta al costado de una 
ramada en las inmediaciones de Tumbes. Las primeras 
luces comenzaban a despuntar mientras él indagaba por 
el desayuno del día.
Como en todo viaje que se digne de espontáneo, 
había que continuar. Así fue, y luego de un alto alimen-
ticio en el ecuatoriano puerto de Machala, de común 
acuerdo se tomó la decisión de dar la vuelta. En esas 
circunstancias nos recibió Zorritos.
Los mayores eligieron el antiguo hotel de turistas 
para pasar la noche y beber unas cervezas en su terraza. 
A mí el esplendor de su playa a las cinco de la tarde me 
provocó un hechizo de larga duración. Si en lo simple 
radica lo bello y lo cierto, entonces ese sitio era hermo-
so y verdadero: arena, mar, lanchas de pescadores, el 
arrullo de las olas. Todo podía contemplarse auténtico y 
verosímil en esa caleta, de las que quedan pocas.
A no muchos kilómetros de allí existía otro re-
manso de pescadores -Máncora-, desfigurado hoy al 
extremo de haberse convertido en algo completamente 
distinto de lo que fue. Porque la profusión de hoteles 
y visitantes no ha mejorado a esta caleta, sino todo lo 
contrario. Por eso me solazo con el recuerdo calmante 
de su playa blanca y mar azul en estado virginal, lo mis-
mo que con el de sus magníficas tortillas de langosti-
nos, de las que uno podía dar cuenta con la maravillosa 
sensación de estar casi solo en el mundo.
Tres
Un recorrido a través de la costa californiana de-
para experiencias varias. El acompañamiento de una 
gaviota en sereno vuelo en el trayecto del ferry hasta 
la isla de Alcatraz es una de ellas. También que en el 
Barrio Chino de San Francisco uno deba eludir en cada 
esquina a pacíficos residentes orientales con problemas 
de daltonismo.
El descubrimiento de Carmel by the Sea en el 
camino a Los Ángeles fue fortuito, pero su impronta 
es imperecedera. En sus arenas transparentes, en los ci-
preses que vigilan y ventilan la playa, en el horizonte 
interminable sobre el mar, hay algo único y enigmático. 
Considérese como valor agregado de este hallazgo a una 
dama en bikini que bebe el vino de Napa Valley bajo 
los rayos del sol, y por supuesto el conmovedor espec-
táculo de las ballenas apareándose frente a la bahía en 
obediencia a los mandatos de la naturaleza. Sin duda, 
volver a esta playa es una tarea pendiente.
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